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coERSSOIN IE 


VERA, cantatrice girovaga. è . 20 anni Soprano 
CORRADO, principe dei Velardi . 60 » Baritono 
FOSCA, sua figlia 22 »  Contralto 
ERMANNO, nipote e ministro ;i Goltilo 35 » Basso 
ULRICO, poeta . Ia E Penone 
RENATO, medico, amico 5 Ulrico 7 . 38. »  Baritono 
DARIO 
REMIGIO 
OsvaLDo 
GOFFREDO 
GILBERTO 
UBALDO 
VIRGILIO 
DIEGO 
MAURIZIO 


gentiluomini amici dei Velardi 
(età variabile dai 20 ai 45 anni circa). 


VALENTINA 
MATILDE 
COSTANZA gentildonne amiche dei Velardi 


CECILIA (età variabile dai 20 ai 30 anni circa) 
SUSANNA 


CRISTINA 

ARTURO 

RODOLFO giovani amici di Ermanno, 

LEANDRO 

PAOLO, oste . - . SO anni Barttono 
MARTA, custode delle carceri femm. 60 » Contralto 

Un ragazzo carcerato . Si gii* Mezzosopranto 


Dame, gentiluomini, famigliari, 
staffieri, domestici, guardaboschi, custodi carcerari, guardie 


L’azione si svolge a Roma verso il 1820. 


ATTO PRIMO 


A I II AI NATI 


Un limpido mattino primaverile. 

Il pianoro ridente d’una collina presso Roma, quasi tutto circondato da una 
siepe variopinta di ginestre e di rose selvatiche. A sinistra, una rustica casa, a 
‘ pian terreno della quale è una graziosa trattoria di campagna, sulla cui insegna 
è scritto: « Trattoria dei Cacciatori ». Fuori la porta di essa, alcuni tavoli 
mezzo apparecchiati, con sedie. Altro tavolino è più in là, a destra, presso un 
cespuglio. Alcuni vasi di fiori circondano ed abbelliscono il recinto. Al fondo, 
nella siepe, é un varco tra le foglie, al quale e pel quale si accede dal retrostante 
sentiero che sale ripido dalla sottoposta pianura. Altro varco consimile è praticato 
sulla destra del fogliame. In lontananza, ne la vaporosità dell’ora mattinale, 
vaniscono i contorni di Roma. 


Scena 1L* 


CORRADO, DARIO, REMIGIO, OSVALDO, GOFFREDO, GILBERTO, 
VALENTINA, MATILDE e COSTANZA. 


(Corrado e tutti gli amici, in eleganti costumi da caccia, sostano alla trattoria 
all’ombra delle foglie. Corrado, Remigio e Goffredo sono seduti. Gli altri 
in piedi ivi presso, sono intenti a conversare. Valentina, Matilde e Costanza 
sono al varco della siepe, scrutando lontano). 


CORRADO 
(alle ragazze) 


Sono in vista ? 


VALENTINA 
(indicando) 


Laggiù..., oltre il torrente... 
MATILDE 
Un gruppo... 
COSTANZA 
Nel canneto... 


DARIO 
(accorre alla siepe, osserva, ritorna) 


Son dessi, è ver. 
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VALENTINA 
(a Matilde) 


E*che. risate; sentite 


MATILDE 
(alle amiche) 


E che corse sfrenate!... 
OSVALDO 
Aspettando, ordiniam. 


REMIGIO 
(chiamando) 


Oste, da bere. 


Scena 2’ 
PAOLO e detti. 
PAOLO 
Birra? Liquori? Vino? 
GOFFREDO 
Birra fresca. 
VALENTINA 
Fattere: burro: 
GILBERTO 
Caffè. 
OSVALDO 
Vino e Salame. 
DARIO 
Prosa plebea! 
OSVALDO 
Un corno! Ho sete e fame. 


(Serviti dall’oste, tutti si dispongono a bere ed a sbocconcellare qualche cosa. 
Dopo essere rientrato ed uscito più volte per servire gli avventori, Paolo 
rimane quasi sempre sulla porta della trattoria, in attesa dei loro ordini). 
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REMIGIO 
(allegramente, a Corrado) 


Orsù, coraggio, principe ! 
OSVALDO 

Allegria! 
CORRADO 


(con mestizia) 


È lieta la brigata ; e lieto anch’io 
esser dovrei, lo so. Ma vi pregai: 
— Ch’io resti a casal... — 


DARIO 
(con dolce rimprovero) 


A tormentarvi 
il cervello ed il cor, 
GOFFREDO 
Distrazione, ci vuole, 
OSVALDO 
PaRcnerpialo 


CORRADO 
(sempre più turbato) 


Ermanno è un uom violento. 
DARIO 
Senstùale. 


REMIGIO 
Venal. 


GILBERTO 
Falso. 
GOFFREDO 
Brutale. 


CORRADO 
. (incalzando) 


Crudel, vendicativo. 


VERA 


OSVALDO 


Donde venne? Chi è mai? 


CORRADO 


Dieci anni avea, 
quand’orfano restò del fratel mio. 
Io lo allevai. Fattosi adulto, 
non mi die’ che dolor. Da me scacciato 
un giorno ritornò, povero, affranto, 
consumato dal vizio, ad implorare 
perdono ai falli suoi. | 
Credetti, perdonai.... ed a ministro 
dei beni miei lo elessi.... 


DARIO 
Anima buona! 


CORRADO 


Or piango il mio peccato! 


REMIGIO 


Qual catena 
a lui vi avvince? 


OSVALDO 
Fatelo arrestar. 
CORRADO 


Un'occasione aspetto 
per dargli il ben servito. 


GOFFREDO 
Il Ciel v’assista ! 


GILBERTO 
Sperate ! 
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Scena S* 


FOSCA, CECILIA, SUSANNA, CRISTINA, ERMANNO, UBALDO, 
VIRGILIO, DIEGO, MAURIZIO e detti. 


(Ad uno ad uno, a pochi secondi d’intervallo, tutti i componenti la nuova 
comitiva, vestiti presso a poco come i precedenti, arrivano ansanti alla 
siepe, entrando poscia e confondendosi allegramente col precedente gruppo, 
Le ragazze hanno fra le mani e nei larghi cappelli di paglia dei gran fasci 
di fiori). 


CECILIA 
(giulivamente, a Ubaldo che subito le sopraggiunge) 
Prima!.... Barone, ho vinto! 
UBALDO 
(allegramente) 


E paghi il conte, 
A proporre fu lui | 
che l’ultimo pagasse. Io son secondo. 


SUSANNA 
Ed'io la terza. 

CRISTINA 
La quarta. 

FOSCA 


Anch'io son salva. 


DARIO 
(agli uomini della comitiva omai tutti arrivati) 


Ehi! cavalieri, e che figura è questa? 


REMIGIO 
Scacco matto. 


OSVALDO 
Lumache. 


VERA 


ERMANNO 
(con sicurezza glaciale) 


Chi va piano..... 
Voi sapete il proverbio. 
La fretta è mia nemica. 
Ciò che importa, è arrivar. Non cale, a me, 
come e quando saper....; basta il perchè. 

CORRADO 
(sottovoce ai più vicini) 

Il sangue mi si gela..... 


DARIO 
(sottovoce a Corrado) 


Fate core! 


REMIGIO 
Siate calmo! 


OSVALDO 
Chiudiamo la giornata 
senza dare a ‘veder..... 


VIRGILIO 
(a Paolo) 


Oste, coraggio. 
Paolo si avvicina 


FOSCA 
Paste. 


CECILIA 
Biscotti 


SUSANNA 
The. 
CRISTINA 
Latte bollente e miel. 
| DIEGO 
Rhum e caffè. 


(Paolo serve prontamente. I nuovi venuti si rifocillano). 
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MAURIZIO 
Fu splendida, la gita. Ma la caccia! 


GOFFREDO 
Una miseria ! 
UBALDO 
Più. Fu un’ironia! 
ERMANNO 
Io me ne rido. 


$ FOSCA 
(con sommesso rimprovero) 


ERMANNO 
(tentando rattoppare lo sgarbo) 


Bastò la compagnia!... 


DARIO 
‘Non amate cacciare ? 


ERMANNO 


Collo schioppo? 
Ohibò! L’aborro. E poi...; ma a quale intento ? 
Correr di qua, di là, mattina e sera, 
stare appiattati in fondo a la boscaglia..., 
per aspettare, una giornata intera, 
il passaggio d’un tordo.... o d’una quaglia, 


(Tutti sorridono ironicamente e si riuniscono in grazioso gruppo intorno a 
Corrado. Ermanno, traendosi a parte, sempre più s’accalora nel suo pensiero). 


Ben altra caccia io bramo!... D’una gonna 
più m’appaga e m’avvince il sol fruscio ; 
un fremito d’amor di giovin donna, 

vince e sorpassa ogni altro mio desio. 

Di femina un languore, una carezza, 
elettrizza il mio sangue e l’esser mio; 
bocca su bocca, un bacio sol d’ebrezza 
vale la vita, l’universo e Dio!... 
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(Mentre Ermanno ritorna a la comitiva, Matilde, Susanna, Costanza e Cristina, 
presso il tavolino alquanto appartato dagli altri, si riuniscono lietamente per 
riordinare e dividersi i fiori raccolti. Anche Fosca è con loro; ma appare 
triste e pensierosa). 


MATILDE 
A>Nolsfaeno1:,,, 
SUSANNA 
Ci dividiamo i fiori. 
COSTAZNA 
Queste due rose a te. 


CRISTINA — 
Questi giacinti. 
SUSANNA 
E questi resedà multicolori. 


CRISTINA 
Prendi. 


MATILDE 
Van qui. Lillà son variopinti. 
COSTANZA 


(a Fosca) 
bituxche-fai? 


MATILDE 
(a Fosca) 


Che pensi? 


FOSCA 
A tutte queste viole, 
a tutti i fior recisi, 
già sorridenti al sole..., 
ed or sì presto uccisi. 
E penso, ahimè! che pure ne la vita 
v’han tanti fiori e tanti 
che più non scalda amore; 
piccoli cuori affranti 
che muoion di dolore !... 


ATTO PRIMO 


ERMANNO 


(presentando con ostentata amabilità una splendida rosa a Fosca). 
Cugina...., vi si addice!... Permettete? 
REMIGIO 
(ironico, sottovoce, agli amici) 
Che squisitezza ! 


FOSCA 
( confusa ) 


Bella ! 
ERMANMO 
(piano, con torva imposizione) 
Cambia metro. 
FOSCA 
(confusa oltremodo) 
Non alludo che ai fior. 
ERMANNO 
(Css) 
Bada!... Comprendi)... 
FOSCA 
(sforzandosi di parer lieta, sorride con artifiziosa squisitezza) 


Grazie, cugino.... 


CORRADO 
(mal tollerando i sorrisi che Fosca prodiga ad Ermanno) 


Ed ella ci si perde! 
Non vede e non mi crede.... 
OSVALDO 


(dal fondo) 
Due sjgnori 
sono a la siepe.... 
(le fanciulle accorrono ad osservare) 
GILBERTO 
(invitando) 
Andiam. 
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DIEGO 
(imitando Gilberto) - 


Cediamo il posto. 
MAURIZIO 


(lieto, annunziando una persona amica) 
Il dottore Renato..... 


CECILIA 
(con gioia a tutti) 


Edalpoeta ten: 


Scena 42 


RENATO, ULRICO e detti. 


(Renato ed Ulrico, in abito da campagna, entrano nel varco destro della siepe, 
restando in sulle prime alquanto imbarazzati per trovarsi sì improvvisamente 
al cospetto di tante persone. Ma nel riconoscere il principe Corrado, Fosca, 
Maurizio, Ermanno e qualche altro, Renato si rinfranca subito, e con sentita 
compiacenza presenta a tutti il poeta Ulrico). 


CORRADO 
(recandosi ad incontrare Renato) 


Dottore, quale onor!... 


RENATO 
(inchinandosi) 


L’onore è nostro. 
Fui chiamato d’urgenza.... Un bimbo muore... 
E venni in compagnia 
d’un si prezioso amico: 


(Segni generali di stupore e di rispetto) 


CORRADO 
(stendendo la mano ad Ulrico che lo inchina) 


Il vostro nome 
luce è di gloria ovunque. 
VIRGILIO 
«E gloria è nostra. 
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ULRICO 
(con vera modestia) 
Oh! troppa grazia! 
DARIO 
I vostri canti alati 
sanno: di cielo.... 
MAURIZIO 
Ovunque voi passate, 
tutti, ammirati, volgonsi a guardarvi.... 


ERMANNO 
(con invidia) 


E più d’una fanciulla 


— beato voi! — vi sogna e vi desia!... 
CORRADO 
(porgendo un bicchierino di liquore ad Ulrico) 
Gradite ? 
ULRICO 
— Grazie ! 


(sollevando il bicchiere e rivolgendosi a tutti) 
A l’aristocrazia ! 


(Fosca offre contemporaneamente un bicchierino a Renato. Tutti toccano i 
bicchieri e sorseggiano il liquore, riunendosi poscia e circondando il poeta). 


ERMANNO 
(fra sè) 


Il gonzo abbocca a l’amo.... 
Il cor di Fosca imfiammasi.... Speriamo ! 
Il frutto è prelibato 
fuor de la sua stagione ; 
ma poi, quand'è gustato, 
pregio più alcun non ha. 
Il ghiotto raffinato 
brama sapori nuovi; 
e il frutto già toccato 
ad altre bocche andrà..... 
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Scena Sa 


VERA e detti. 


(Vera in abito quasi zingaresco, logoro e succinto, sbuca dal fondo della siepe, 
agitando una tamburella. Ma al primo suo comparire, l’oste le corre incontro 
per impedirle di accedere nel recinto e di disturbare i suoi nobili avventori. 
Questi, però, intravedendo l’intenzione di Paolo, e colpiti sovratutto dal 
singolare costume di quella fanciulla bellissima, invitano l’oste a farla entrare, 
andandole essi stessi incontro e facendo largo al di lei passaggio). 


DARIO 
(Chpeshno 
VALENTINA 
Una zingara, 


UBALDO 
(a Paolo) 


Lasciala entrar. 
CECILIA 
Ch’ella ci esilari.... 


REMIGIO 
(a Paolo) 


Falla parlar. 


CORRADO 
(porgendole una borsa di denari) 


Prendi.... ma canta. 


UBALDO 
(offrendole una borsa di denari) 


Tieni ! 
VERA 
Che/voleteg 
Il passato, il presente o l’avvenir? 
DIEGO 
Ah! profetizzi? 
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ERMANNO 
(fra sè, avido) 


È bella! 


CORRADO 
L’avvenir ! 
ULRICO 
(presentandole il palmo della mano) 
A noi. Rivela! 
TOTTI 
(applaudendolo) 
Bene ! 
ERMANNO 
(burlescamente) 
E a me vuoi dire 
se amato un di sarò ? 
CORRADO 
(con dolce invito, a Fosca) 
Fosca ituipure,.; 


DUITI 
( ridendo ) 


MMIADOI AhI... 
VERA 


(Con affettata serietà, dopo aver fatti alcuni segni sulle mani rispettivamente 
di Fosca, Ulrico ed Ermanno): 
Sacri ed occulti spirti, 
in nome de la croce, 
panlares!.., 
(a Fosca) 
Al par d’un mesto fiore 
divelto e calpestato, 
tu non vivrai d’amore, 
e ognor dovrai soffrir. 


iWracla la daa-ola: la! 
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(a Ulrico) 
Di sovrumano amore 
molto sarai tu amato ; 
ma l’angiol del tuo core, 
d’amor vedrai morir. 
Lramlastaelacc sla 
(a Ermanno che seguita a ridere) 
E tu sebben ne rida, 
cadrai ferito a morte, 
senza scalpori o grida, 
in prossimo avvenir. 


Traria daglas= alaclàd 


(Vera s’allontana correndo ed entra nella trattoria per rifocillarsi. Degli astanti, 
alcuni ridono, altri scherzano sul sortilegio, altri restano silenziosi ed impres- 
sionati. Le donne affrettano il ritorno alla città e all'allegria). 


Scena Sè 


I precedenti, meno VERA. 


BOTTI ERMANNO 
— Andiamo...; corriamo... Predice la morte, 
— Incute paura.... ma freme di vita. 


— È fior di sventura... | Oh! rara e squisita 
— Scendiamo, fuggiam.... primizia d’amor ! 


(Ad uno ad uno i componenti della comitiva -- salvo Ulrico — passano la 
siepe e cominciano a scendere. Ultimi ad uscire sono Corrado e Renato. 
L’oste rimette in ordine i tavoli già ingombri). 


CORRADO 
(ad Ulrico) 
Doman faremo festa. Vi aspettiamo.... 
(indicando Renato) 


Consiui:; arcasa finta: 
a l’ora del tramonto.... Intesi ? 
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ULRICO 
( annuendo ) 


Intesi. 


CORRADO 
(a Renato) 


Scendete ? 
RENATO 
Fin quaggiù, a la fattoria 
del piccolo malato. 
CORRADO 
(ad Ulrico) 
E voi, restate ? 
ULRICO 
(indicando Renato) 
Lo aspetto e mi riposo. 
(Corrado discende. Ulrico va a sedere presso il tavolo ove le ragazze intrec- 
ciarono i fiori). 
RENATO 
(S’arresta un poco alla siepe, guardando l’amico. Poscia, tornando subitamente 
a lui, e posandogli una mano sulla spalla): 
Anch’io indovino : 
Ella....., tha preso! 


ULRICO 
(tentando di negare) 


RENATO 
(con affettuosa sincerità) 
Sta attento, veh! 
Gli occhi ha di maliîarda. Bada a te!... 
(Ulrico seguita a far cenni di diniego e d’impazienza. Renato, sorridendogli 
8 p ’ 


amorevolmente, lo saluta colla mano e rapidamente s’allontana per raggiun- 
| gere la comitiva). 
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Scena 7? 
ULRICO solo. 


ULRICO 
(pensando a Vera) 


O begli occhi di ciel, grandi e pensosi, 
qual astro mai v’infuse lo splendor? 
Quali tesori in fondo al core ascosi 
di lei non rivelate, occhi d’amor? 

Ma che vale nel cor così indagare ? 
che vale torturar così il pensier? 

Le vie del Ciel vogliatemi indicare, 

o begli occhi di sogno e di mister!.... 


Scena 8? 


VERA ed ULRICO. 


(Vera, con lietezza quasi infantile, cantarellando ed agitando la tamburella, 
esce dalla trattoria. Ma nello scorgere Ulrico, s’arresta confusa e titubante). 


VERA 
Tra la da là... Scusate...i.; 
credevo d’esser sola.... 


ULRICO 
Ella arrossisce..., 
ed io levar lo sguardo a lei non oso.... 
VERA 
V’hanno lasciato ? 
ULRICO 
Volli qui restare 
un poco..... ad inspirarmi.... 
VERA 
Non comprendo.... 
(fa un inchino ed alcuni passi, come per andarsene) 
Signore !... 
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ULRICO 
(trattenendola) 
In nome de l’amore, aspetta! 
Nel palmo d’una man leggi un destino..., 
e in un core che trema a te d’inanzi 
legger non sai?... E profetizzi?... Ah! parla, 
parta!..... Chi ser... | 
VERA 
Lo vedete. Una povera fanciulla, 
nel mondo abbandonata, 
senza padre, nè madre e senza nulla, 
derisa e dileggiata. | 
Ove nacqui non so. Credo lontano.... 
Mi dicon forestiera....; 
dicon ch’io nacqui a l’artico oceàno 
e che il mio nome è Vera. 
Sempre per nuove vie percorro il mondo, 
per valli e monti, di città in città...; 
prego il Signore con fervor profondo, 
e son felice ne la povertà. 


ULRICO 
Ovunque tu sii nata, esser del Cielo, 
esser divin sei tu!... Vuoi tu seguirmi 
pei sentier de la vita? 
VERA 
Più d’ogni spettro, ahimè, più d’ogni abisso, 
del mondo il cor diffida. 


ULRICO 
(con calore) 
Ah! credi, credi!.... 
Tu sarai mia regina, mia Madonna; 
dei carmi miei più belli inspiratrice...; 
la mia gloria, il mio sol!... Vuoi tu?... Consenti?... 
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VERA 


(dopo una pausa, indicando all'orizzonte) 


Guarda. Laggiù, la mia casetta bianca 


tra il verde de le foglie occhieggia e invita.... 


VERA 
(quasi fra sè, guardando lontano) 


Oh! riposar, laggiù, l’anima stanca, 

e vivere, d’amor, tutta la vital... 
ULRICO 

Fra gigli e rose ognor veder fiorire, 


sotto i baci d’April, le primavere.... 


NEECREA 
(C:%5,) 
Angeli e fior sognar, sognar chimere..., 
e arcane ebrezze in fondo al cor sentire... 
ULRICO 
Scordar gli affanni dei passati di..... 


VERA 


ULRICO 
Vuoi tu? | 

VERA 

(chinando gli occhi) 
Volete ? 

UERICO 

Ulrico 
è il nome mio. Io t'amo! 
Ed or, che mi rispondi? 


VERA 
(mettendo le mani proprie in quelle di Ulrico) 


ATTO PRIMO 23 


ULRICO e VERA 
Laggiù, laggiù...., la bianca ne casetta, 
tra il verde de le foglie occhieggia e invita... 
ULRICO 
Amor laggiù ci aspetta... 


VERA 
(estasiata) 


ULRICO 
(cingendole la vita) 


(E soavemente abbracciati, s’avviano a passi lenti pel sentiero che discende 
alla pianura). 


FinE DELL'ATTO PRIMO. 


ATTO SECONDO 


Notte estiva e lunare. 


Una vasta prateria nei pressi di Roma. Sul fondo alberato, a sinistra, la 
facciata bianca ed armoniosa della palazzina di Ulrico, dall’ingresso della quale, 
per aicuni scalini, si scende sovra un’ampia’ terrazza, limitata da una bassa 
balaustrata in marmo. Da essa ‘terrazza, per altri pochi scalini parimenti in 
marmo, si scende all’aperto, sul viale maestro, dal quale si diramano altri viali 
e sentieri qua e là serpeggianti fra alberi e cespugli, ed illuminati da qualche 
fanale. Gran ricchezza di verde dovunque. Sulla terrazza ‘ed ‘in vicinanza del 
vestibolo, un berceau fitto di fiori e di foglie rampicanti, dal cui centro pende 
una lampada veneziana a colori. Sotto la lampada, una piccola tavola, con suvvi 
alcune carte, l’occorrente per iscrivere, ed alcuni libri di Ulrico. Ivi presso, un 
minuscolo telaio ed un cestello da ricamo di Vera;:ed alcune sedie. 


SS NL 


VERA sola. 


(Vera, in abito abbastanza elegante nella sua semplicità, è seduta e legger- 
mente assopita sotto il berceau, col capo appoggiato alla spalliera. Un tenue 
ricamo è abbandonato fra le sue mani inerti. Dopo qualche istante la cam- 
pana d’una vicina Chiesuola scocca la mezzanotte. Vera si desta a poco a 
poco, si alza e si dirige alla balaustrata, guardando all’orizzonte). 


VERA 
(con tristezza) 
E ancora a l’amor mio 

ei non ritorna!... Invano 
i0 supplicai nel pianto: — Torna presto!... — 
Avea stassera ne l’usato addio 
quasi un’ombra di sdegno, un vel d’oblio 
gli tremava la mano...... 
ed era in volto scolorito e mesto. 
Fosca lo invola a me!... Fosca al mio amore 
con arte raffinata lo contende.... 
Egli nega e sorride...., e non comprende 
queste mortali gelosie del core!.... 


0003 
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(Sentendo un vocio confuso, torna a guardare attenta, e chiama forte) 


Ecco...; ritorna... È lui... Ulrico !... Ulrico !... 
(accorgendosi d’essersi ingannata) 


Come t’illudi, ahimè ! povero cor!... 
Son gli ultimi ad uscire... Ei tarda ancor!... 


(rientra nel berceau e riprende il ricamo). 


Scena 2“ 


ERMANNO, ARTURO, RODOLFO, LEANDRO e detta. 


{I quattro amici in abito da soîrée, reduci dalla casa di Corrado, provengono 
dalla destra. Giunti al bivio dei due sentieri, si soffermano a breve colloquio). 


ARTURO 
(a Ermanno) 
Gielasci? 


RODOLFO 
E la promessa ? 
| ERMANNO 
Dissi d’accompagnarvi a mezza strada. 
Mantenni. Or me ne torno. 
| SI LEANDRO 
Ancor due passi. 
RODOLFO 
Vedi! È luna piena! 


ERMANNO 


Non dormo da sei notti...; sono stanco... 
Passo di qui... 


LEANDRO 
E domani? 


ERMANNO 
Sono impegnato, . 0: 
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ARTURO 
Sabato.... 


ERMANNO 
Impegnato. 


RODOLFO 
(con tono di compassione canzonatoria) 


Povero amico !... 


LEANDRO 
E quando? 


ERMANNO 
(sottovoce) 


Appena liberato.... Or siamo in tre.... 
e molto tempo libero non c'è. 


RODOLFO 
Vecchio stregone! 
ARTURO 
Libertino ! 
LEANDRO 
Ingrato !... 


(Arturo, Rodolfo e Leandro proseguono pel sentiero maggiore. Ermanno prende 
il viottolo di sinistra che, rasentando la casa di Ulrico, torna indietro verso 
la parte dalla quale egli giunse). 


Scena S* 
ERMANNO e VERA. 


ERMANNO 


(Mostrando di accorgersi solo adesso della presenza di Vera, finge un atto di 
meraviglia, e la saluta esageratamente, togliendosi il cappello). 


Gli omaggi miei, madonna! 


VERA 
(con timidezza) 
Rincasate? 
ERMANNO 
Rincaso. È tardi. E voi?..... 


VERA 
Ulrico aspetto. 


ERMANNO 
(marcando le parole) 


Il vostro Ulrico !... È verò.... 
VERA 
Quanta ironia! 
ERMANNO 
(fingendosi deciso ad andarsene, saluta come prima e fa qualche passo) 
Madonna, comandate? 
VERA 
(con voce un po’ velata dal pianto) 
Ancor s’ei fosse là..., che torni presto. 
ERMANNO 
Comprendo...... Poveretta !... 
VERA 
(insospettita) 
Perchè il compianto ? 


ERMANNO 
(con rara finzione) 


Perdonate....; ho cuore! 
VERA 
NOFESApet,.. 


ERMANNO 
(acuendo la di lei curiosità) 


Tutto Al... 


ATTO SECONDO 
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VERA 
(più ancora insospettita) 


Tattoos 
ERMANNO 
(mellifluo) 
Al voler d’una donna qual voi siete, 
non si può che obbedir!... Fosca ed Ulrico........ 
VERA 
(con angoscia, sicura d’intuire) 
Ahimè !... 
ERMANNO 
(con terribile arte di seduzione) 


Coraggio !... Avviciniamci un poco..... 


(Sale i pochi scalini della terrazza e s’appoggia alla balaustrata, tanto vicino 
a Vera, da aspirarne quasi il respiro). 


VERA 
Ebbene ? 
ERMANNO 
Ebben, dicevo....., 
Fosca ed Ulrico s’amano!.... La gente 
s’avvede e sparla.... E noi, madonna, e noi 
ci torturiamo il cor; voi per Ulrico 
ed io per Fosca mia. 
VERA 
Ah! Fosca!... Ah! maledetta!.. 


ERMANNO 
Ermanno, occhio ha di lince....; 
ma pur, se cieco fossi, 
le parole di Fosca in fondo al core | 
parlano ancor: — Ulrico è l’amor mio!.. — 
VERA 


(nascondendo il viso fra le mani) 


Ed io lo amava... 
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ERMANNO 


Ed io pel santo amore 
di Fosca mia affrontato avrei il martir!... 


VERA 
Infami!.. 


ERMANNO 


È vero...; infami!... 


VERA 
Maledetti !... 


(scoppia in pianto) 


ERMANNO 
(con occhi ebbri di sensualità) 


Oh! quel seno che palpita!... Oh! tormento 
dei sensi!... Ed io, se voi volete, ed io 
fedele a voi sarò.... No, non piangete, 

non piangete così...., Vera soave...., 

angiol d’amore..., fior di voluttà... 


VERA 
(offesa, scattando) 


Ermanno!... 
ERMANNO 


Una parola, 
un complimento sol, così v’offende? 


(con impeto subitaneo) 


Fosse così di lor, d’Ulrico e Fosca!... 
Noi, qui, d’orrenda e folle gelosia 
ci#tormentiamo. 1l'core;ss ed'essi, là, 
stretti e abbracciati in dolce frenesia, 
s’inebriano d’amore e voluttà. 
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VERA 


VERA 
(colle-mani fra i capelli, convulsa, disperata) 


Ah! sangue!... sangue!... Il sangue suo vogl’io! 
Dite: Che prove avete? 
ERMANNO 
(calmo) 


Non per nulla m’indugio qui lontano, 
e soffro, e piango, e amor vi chiedo invano... 


| VERA 
(mettendolo alle strette) 


Ma le prove; le prove... 


ERMANNO 
Ad ogni costo ? 
NERA 
Ad ogni costo, 
ERMANNO 


(insidioso) 
E un briciolo d’amore 
concederete a me? 
VERA 
Pur ch’io li colga.... 
ERMANNO 


(pronto, interrompendo) 
. in colloquio d’amor! Sta ben. Domani!... 
Ma ricordate!... Il patto è sanzionato! 
VERA 

(con fierezza) 
Mi chiamo... Vera! 

ERMANNO 

(con ardore) 


Amor...; voglio l’amore!... 
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VERA 
(fra sè icon gioia irrefrenabile, quasi selvaggia) 


Ed io.... voglio una vita! 
(risoluta, a Ermanno) 


Come ?... Dove... 


ERMANNO 
(circospetto) 


Nel parco dei Velardi, a mezzanotte...., 
presso la vasca..., a manca...., oltre il sentiero... 


Sta ben ? 
VERA 


Sta bene. 


ERMANNO 
E un bacio di caparra... 


(Le prende improvvisamente il capo fra le mani) 


VERA 
(tentando, ma invano, di svincolarsi) 


No, no... ; non voglio..... 
| ERMANNO 
(soddisfatto, dopo averla baciata sulla bocca) 


È dato!... Oh! paradiso!... 


(Quasi barcollando per l’ebbrezza, riprende la via del ritorno, mentre Vera, 
mauseata ed avvilita, rientra piangendo nella propria casa. Fatti appena 
pochi passi, Ermanno scorge Ulrico. Si ferma ad aspettarlo; ed assumendo 

‘ un tono di amicizia e d’ingenuità, gli muove dolce rimprovero). 


Scena 4* 


ERMANNO ed ULRICO. 


(Ulrico, elegantissimo nel suo abito nero, giunge dallo stesso sentiero pel 
quale, in senso inverso, procede Ermanno). 


ERMANNO 
Vera, bel damerin, v’aspetta e piange... . 
Fosca.... vi vuol parlar da solo a sola, 
nel suo giardin, domani... 
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ULRICO 
(stupito) 

Qual mistero? 
ERMANNO — 


... dopo il. ricevimento.... 
ULRICO 


Or ci lasciammo ; 
e nulla a me non disse.... 


ERMANNO i 
So bene.... Non osò.... L’incarco diede 
a me, che son di voi sì fido amico... 
A mezzanotte.... 

ULRICO 
(sempre più stupito) 
A mezzanotte !... Fosca?... 
ERMANNO 
(con grazia sottile) 
Ebben, che male c’è ?... Non’ v’accorate! 
Il principe Corrado dei Velardi 
compirà doman l’altro sessant’anni.... 
Sn ULRICO 
Ebbene ? 
ERMANNO 

Ebben... Che so?... Credo..., suppongo... 
voglia da voi, la cuginetta, un canto 
pel padre suo adorato. 
Ma... che nol sappia alcuno!... A voi m'affido!.. 
Sentirete da lei..., domani sera.... 
dopo il ricevimento....; a mezzanotte..... 


(Ermanno fa ad Ulrico un cenno di saluto colla mano, quasi a far compren- 
dere di non aver altro da aggiungere. Ulrico s’avvia pensiéroso e triste 
fino alla balaustrata ove ancora si sofferma indeciso. Ermanno, con un 
sorriso di satanica soddisfazione, si sofferma a sua volta, volgendo le spalle 
ad Ulrico). 
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ERMANNO 


Aguzza, Ermanno, l’arti tue sottili...; 
sbriglia la fantasia...; studia, lavora,..; 

ei Vera, fra i deliri e.i dolci baci, 

doman sospirerà: — Demone! hai vinto!... — 


(esce frettoloso) 


Scena! D*; 
ULRICO solo. 
ULRICO 
(con dolcezza all’indirizzo di Vera) 


Povero amor!... Nel pianto tu m’aspetti, 
ed io ritorno quasi a l’albeggiar...; 

ma tu, fra i baci tanto a me diletti, 

fa ch’io la colpa lieve abbia a scordar! 


‘Vera!... Mia Vera!... 


Scena Sa 
VERA ed ULRICO. 


VERA 
(slanciandosi fra le braccia di Ulrico) 


| SPUTI cCose 
Ah! tu non m’ami più! .. 
ULRICO 
Che dici mai? 
VERA 


Fosca t'ha preso a me... 


ULRICO 
Sogni? Deliri ?... 
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VERA 


VERA 
Parla. Mi prova, tu, ch’io delirai...; 
meglio il colpo che a un tratto atterra e uccide, 
che non quest’agonia lenta e crudele 
che mi dilania e che mi fa morire..... 


ULRICO 
(con mesto e sincero sorriso) 


Tu non conosci Fosca!... Ah! tu non sai 

di quanto e qual dolor 

colmo non sia quel fragile suo cor! 

Nel suo sorriso si nasconde il pianto; 

nel suo gioir si cela la tristezza ; 

chiuso e sepolto è nel suo cor lo schianto...; 
la sua vita è d’angoscia e d’amarezza. 
L’astringe il fato fra tormenti e pene; 
sembra un giglio.... ed è fior di cimitero....; 
e pur, pensando a te, quel cor sincero 
piange.... e ti manda a dir che ti vuol bene! 


VERA 

Ancora, ancor....; di lei così mi parla!... 
ULRICO 

Tutto, di lei, ti dissi.... Altro non so. 
VERA 


(turbandosi e scrutandolo) 


Altro non celi a me?... Del cor nel fondo 


ULRICO 
(sereno, lasciandosi fissar negli ucchi) 


— T°amo, t'amo... — 
vi leggerai... — Non mai può il cor mentir... — 


VERA 
(ripetendo quasi macchinalmente) 


.... Il cor non può mentir.... 
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ULRICO 
(incalzando) 


Credi ! 


VERA 
(cambiando, risoluta) 
Perdona!... 


ULRICO 
(con grazia quasi infantile) 


Ed or, consenti, amore, 

ch’io resti un poco ancora?... Chiudo il carme .. 

Il dì fissato è questo...; 

l'Accademia lo aspetta... 

Un poco ancor qui resto 

a meditar.... Concedi, mia diletta? 
VERA 

) (pallida e glaciale) 

Rimani. 

ULRICO 
(implorando) 
Un bacio! 
VERA 
(ha un sussulto, tuttavia porge la fronte) 
Un bacio!... 
ULRICO 
(dopo averla baciata sui capelli) 

E senz’alcun rancor.... 
VERA 

(terribile nel suo sorriso e nel suo intimo proposito) 

Nel cor, più forte è amor! 


(Ulrico va al tavolino, sotto il berceau, e. si mette a sfogliare le carte. Vera 
s'avvicina, tetra, all'entrata della palazzina. Lontanamente appare la luce 
incerta dell’alba). 


Alba sinistra, ahimè! d’un di funesto, 
di sangue apportatrice e di vendetta!... 


(rientra) 
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Scena; 7° 
ULRICO solo. 


ULRICO 
(dopo essere rimasto lungo tempo assorto, senza riuscire a scrivere una parola) 
Ah! torpor de la mente circonfusa 
da sì tanti pensier !.. Vera sospetta..... 
e Fosca piange la sua vita infranta!... 
Dire e non dir; sapere e figurare ( 
di. tutto;non sapere al mondo ignaro... 
ecco, d’Ulrico e Fosca, il gran ARNO) 
Chi mai, chi mai — di lei — fu il seduttor?... 
Diego? Maurizio? Ubaldo? Oscar?... Mistero!... 
Un canto vuol da me?... Mister più fitto !.. 
Ma il cor dice al pensiero 
che sia pretesto di quel core afflitto 
per rivelarmi, alfine, un nome vero, 
un nome detestato, un nome atroce: 
e maledetto: — Ermanno!..... — 
(Rimane qualche istante silenzioso e sovra pensiero, Poi ritorna poco a poco 
in sè stesso). 
Poeta, ed or che fai?... Perchè non scrivi? 
Ov’è la dolce Musa inspiratrice 
dei canti tuoi giulivi?.... 
Fosca ti desta pena ed è infelice....; 
ima Vera t’ama ed è l’invitta Iddia 
de la tua gloria e de la péoesia!... 
Fosca, terrò il segreto .... Questa sera 
ad attinger verrò dal tuo dolore 
di dolor la mia parte..... E tu, mia Vera, 
e tu, supremo palpito del core, 
sarai l’eccelsa, ora ed ognor, per mel... 
Vera !... Qual astro, in ciel, nel suo splendore, 
qual gemma, in terra, rassomiglia a te?.... 


(E come rapito nel pensiero di Vera, a passi lenti si dirige alla casa e vi 
rientra. Al lontano orizzonte, in un velo di rosa, sorge l’aurora). 


FINE DELL'ATTO SECONDO. 


ATTO TERZO 


Mezzanotte. Plenilunio. 


Un gran parco signorile, attraversato da ampi viali svolgentisi tra ricche 
aiuole fiorite. Una serra lontana, alcune piante rare, e, fra î palmizi, qualche 
sedile e qualche artistico fanale acceso. Alcune statue marmoree biancheggianti 
tra il verde delle foglie e l'azzurro stellato del più completo plenilunio. Qualche 
fontana zampillante tra i fiori. Il gran viale principale si suppone provenire dal 
non lontano castello principesco dei Velardi, il quale è appena visibile, nella 
parte superiore, attraverso le più alte cime dei platani. Qualche vetrata è ancora 
sfarzosamente illuminata. A sinistra, una fiorita di rose lascia supporre l’esistenza 
d’un berceau nascosto fra altre piante. Sulla destra, una siepe nasconde altro 
sentiero che mette pur capo — come il viale maestro — al cancello d’uscita; 
ma esso sentiero forma colla siepe e coi cespugli alcuni passaggi angusti, a guisa 
di nascondigli. 


Scena, La 


CORRADO, FOSCA, ULRICO, ERMANNO, DARIO, REMIGIO, 
OSVALDO, GOFFREDO, GILBERTO, 
UBALDO, VIRGILIO, DIEGO, MAURIZIO, ARTURO, RODOLFO, 
LEANDRO, VALENTINA, MATILDE, COSTANZA, CECILIA 
SUSANNA, CRISTINA ed altri gentiluomini e dame. 


\mepo il concerto, la grande comitiva s’incammina, attraverso il parco, da 
sinistra a destra, verso il cancello d’uscita. Le foilettes delle dame e dei 
signori tutti sono sfarzose. I cavalieri dànno il braccio alle dame, Le coppie 
passano così, l’una dietro l’altra, conversando, sorridendo, commentando 
fra di loro disparatamente. Dario e Fosca precedono. Rispettivamente 
seguono gli altri) (*). 


DARIO 
Fosca, noi siam gli araldi, È vero? 


FOSCA 
(un poco triste) 
È Vero, 


(*) Le coppie procederanno nell’ordine seguente: Dario e Fosca - Ermanno 
e Costanza - Remigio e Cecilia - Arturo e 1% dama (conversano fra di loro) 
- Goffredo e Valentina - Ulrico e Matilde - Rodolfo e 2* dama (conversano 
fra di loro) - Gilberto e Susanna - Corrado e Cristina - Diego e 3* dama 
- Leandro e 4* dama (conversano fra di loro) - Osvaldo e 5* dama - Ubaldo 
e 6* dama - Virgilio e 7* dama - Maurizio e 82 dama, 


A 
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VERA 


ERMANNO 
(a Costanza, supplichevole) 


Una parola! 
COSTANZA 
Forse ! 
REMIGIO 
Il minuetto ? 
CECILIA 
Un ricamo! 


ARTURO e 13 DAMA 
(conversano fra di loro) 


GOFFREDO 


Suonò, stassera, Fosca 
con squisitezza rara. 


VALENTINA 
Araistarelettà nt. 
MATILDE 
Incomparabil. 


ULRICO 
Questa sera l’arpa 
avea singulti veri. 


RODOLFO e 22 DAMA 
(conversano fra di loro) 


GILBERTO 
E il violoncello 
parea piangesse al par d’un core in pena. 
SUSANNA 
E i versi del poeta? 
CORRADO 
Miniature, 
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CRISTINA 
Grande talento. 
DIEGO 
Un genio. 


TERZA DAMA 


Un vero Nume! 


LEANDRO e 4% DAMA 


(conversano fra di loro) 
OSVALDO 
Signorina, Beethowen non vi scosse..... 
QUINTA DAMA 
Preferisco Mozart. 
OSVALDO 
Sempre il contrario. 
UBALDO 
Che avea, stassera, Fosca? 


SESTA DAMA 


Anch’io notai 
Una mestizia insolita. 


VIRGILIO 
Il cugino, 
forse, è geloso.... 
SETTIMA DAMA 
anta 
MAURIZIO 


Quell’uom sa di sinistro.... 


OTTAVA DAMA 


E d’infernale!.., 
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(Sfilata, dietro le altre, l’ultima coppia, s’odono confusamente al non lontano 
cancello gli ultimi saluti fra coloro che proseguono e coloro che tornano). 


— A domani.... 
— Sta ben. 
— Grazie! 


— Visconte! 
— Contessina.... 


— Torniam. 
— Fosca! 
— V’aspetto! 


Scena 2* 


CORRADO e FOSCA. 
FOSCA 
(tornando col padre verso casa) 


Ne sei ben certo ? 


CORRADO 


Si. — Non m’aspettar.... — 
mi disse — Vado al club....; rincaso tardi... — 
FOSCA 
(fra sè) 
Orribile sospetto ! 


CORRADO 
T’addolori ? 
FOSCA 
Temo.... 
CORRADO 
Di che? 


| FOSCA 
(dissimulando) 
Che al gioco si rovini 
e che noi pur travolga ne gli abissi 
del disonor...., de la miseria 
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— — CORRADO 

Tutto, quaggiù, finisce !... Invan s’affanna 
l’uomo a scrutar nei libri de la scienza 
nuovi cimenti e nuove civiltà. 
Un’àtomo distrugger può un colosso; 
un pigmeo, un gigante....; 
da l’imo de la terra, un sol sussulto 
a un tratto può annientar l’umanità. 
L’odio, l’amore, il gaudio ed il dolore 
che sono mai, quaggiù ? 
Attimi, lampi, guizzi..... e nulla più! 
Oggi, titano, un uom s’impone a te....; 
domani un fior lo uccide..... Ei più non è! 


FOSCA 
Sana filosofia!... 
CORRADO 
Nel Ciel confido 


e del tuo amor m’appago. 


FOSCA 
Padre mio! 
CORRADO 
Alta è la notte, Entriamo.... Qui, al mio braccio..... 


FOSCA 
(fra sè) 


Ah! s’ei sapesse del mio cor le pene!... 


CORRADO 
(a Fosca) 


Ah! tu non sai, mia Fosca, 


(Abbracciati con ineffabile armonia d’affetti, lentamente riprendono la via, 
. scomparendo tra le foglie). 
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Scena Ss? 
ULRICO solo. 


(Solo e guardingo, rasentando le piante, Ulrico torna su’ suoi passi. Giunto 
nel folto d’un cespuglio alto e fiorito, vi s’interna un poco, per dar tempo 
a Fosca d’accompagnare a casa il padre di lei. La notte è silenziosa ed 
azzurra. Qualche usignuolo gorgheggia dolcemente fra i rami). 


ULRICO 

Notte di luna, chiara e stellata, 
dolce e silente notte d’amor, 
la mia diletta cotanto amata 
deh! non destare dai sogni d’or! 
Bussola, o. Vera, sel'lgadorata; 
tu sola gioia sei del mio cor...; 
ah! se mi sogni, fanciulla amata, 
nei sogni d’oro sognami ancor ! 
Ulrico t’ama, credi, ed ignora 
che sia tradire, che sia viltà.... 
Dormi e sorridi, fin che a l’aurora 
Amor.coi baci ti desterà!.... 


(A passi lenti, riprende la strada verso il castello principesco, onde recarsi 
al convegno). 


Scena 4* 
ERMANNO e VERA. 


(Ermanno ha sostituito al cappello un piccolo berretto di velluto, le cui ali 
scendono a congiungersigli sotto il mento. Un ampio e leggiero mantello 
nero gli avvolge la persona fin quasi agli occhi. Procede piano e circospetto 
di cespuglio in cespuglio, trascinando per mano Vera, la quale, sebbene 
ansimante e pallida pel precedente cammino, appare tuttavia franca e risoluta 
in una suprema decisione. Ella indossa un semplice abito scuro, ed è tutta 
avviluppata in un immenso scialle nero che ne occulta, mirabilmente le 
forme e le sembianze). 


ERMANNO 
(curvo, seguendo collo sguardo le mosse di Ulrico) 


Di qua.... Scansiam la luna.... Ecco, s’arresta.... 
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VERA 
Come mi batte il cor! 


ERMANNO 
(arrestandosi al cespuglio medesimo ove prima erasi internato Ulrico) 


Fermi!... Discende..... 


VERA 
È lei? 


ERMANNO 
(affermando e indicando) 
Sorride.... 
VERA 
Fosca... Com'è bella!... 


ERMANNO 
(C-433) 


Einglerporpe:la"mano.... 


VERA 
Seggono circospetti tra le foglie..... 


ERMANNO 
Ne l’alcova fiorita, qui vicino, 
presso il cancel, vi aspetto. 
Se i guardiani vedrò, verrò carponi 
pel muraglion di cinta, ad avvertirvi, 
trattenendo il respir. 
Ma poi, mia bella Vera, 


sotto le rose...., una serata intera...... 


VERA 
(non occupata che di Ulrico e di Fosca) 


Che dicono ? 


° ERMANNO 
(lascivo) 


Sei mia ?... 
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VERA 
(c. 5.) 
Ch’io senta!... 
ERMANNO 
(baciandola ardentemente sulla mano) 
Amore!... 


(Sempre più curvandosi e quasi carponi s’avvia verso il cancello d'uscita) 


Scena 5* 


VERA sola. 


(Ferma, immota nel suo nascondiglio, ella quasi non respira, onde viemmeglio 
sentire le parole che Ulrico e Fosca si scambiano poco lungi da lei. Mano 
mano che il dialogo — nella gran pace dell’ora — giunge a lei netto e pre- 
ciso, Vera si scuote, freme e si accende, secondo i casi e le persone che 
sente, di maggior amore, di più dolce tenerezza, o di più implacabile odio). 


(Dall’interno) 


FOSCA 
(seguitando un discorso) 


VAN nol dissi ieri sera, 


ULRICO 
Fosca, tremate? 

FOSCA 
È ver. Pavento.... Ermanno..... 

ULRICO 

Ermanno!.... 
VERA 
Luidhos 

FOSCA 

Egli infranse il mio onor... 


ULRICO 
L’infame ! 


ATTO TERZO 


VERA 
(allibita) 
Orrore! .. 


BOSCA 
(colla massima angoscia, fra i singhiozzi) 


Sui, nel sonno..., a tradimento..... 


ULRICO 


Ah! vile!... vile!... 


FOSCA 
Ei m°ha perduta...; ed or gettar mi vuole 
come fango che insozza!... 


VERA 
Infamia!... Infamia!.... 
FOSCA 
. Mi disse stamattina: — Ulrico t’ama; 
stanotte vuol parlarti.... Non mancar!.... — 
ULRICO 
Ah! menzognal... Viltà!..... 
FOSCA 


Venir io non volea. Questo convegno 
atterriva il mio cor; 
ma d’Ermanno lo sguardo atroce e bieco 
promettea, più del labbro, ogni castigo. 
ULRICO 
Satiro ! 
VERA 
Traditor! i 
FOSCA 
Un tranello or ci appresta... 


ULRICO 
Siam guardinghi!... 


45 


46 


VERA 


VERA 


FOSCA 


Tornare, Ulrico Jf. Vera;ca:casagpaspetta; 


Tornate al vostro amor, lieto e sereno! 
Vera è fiore gentil. Io, maledetta, 
d’onta mi rodo il core e di veleno. 
ULRICO 
Ella è fiore gentil.... Diceste il vero ; 
ma l’anima a la vostra ha pur gemella; 
con affetto profondo e insiem sincero, 
Vera v’adorerà come sorella! 
VERA 
Povera foglia gelida e tremante, 
abbandonata ai venti e a la procella!... 
Povera foglia solitaria, errante, 
nata al dolor...., sotto maligna stella!.... 
FOSCA 
Il mio segreto a l’onor vostro affido. 


ULRICO 
Tomba sarà il mio cor. 


FOSCA 


ULRICO 
Fosca infelice, addio!.... 


1°, GUARDABOSCHI 
(da lontano) 


A Verta! 


2° GUARDABOSCHI 
(da lontano) 
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3° GUARDABOSCHI 
(da lontano) 


Occhio ai cancelli ! 


1° GUARDABOSCHI 
Un uomo...... 


(Vera esce finalmente dal cespuglio, e, come smarrita, s’avvia di alcuni passi 
in direzione del castello). 


ERMANNO 


(chiamando da lontano con voce sommessa) 


Vera ! 


2° GUARDABOSCHI 
(più da vicino) 
A l’erta! 
FOSCA 
(da lontano, chiamando) 


blrico:!... 


Scena 6? 
ULRICO e VERA. 


VERA 
(gettandosi, tremante, fra le braccia di Ulrico che entra cercando l’uscita) 


Ulrico, salvami! 


ULRICO 
(trovandosi inaspettatamente di fronte a Vera, rimane oltremodo stupito e 
come trasognato). 


TuitS&Vera:.?,,.. 


VERA 
(atterrita) 


Da Ermanno. 
ULRICO 
( fremente ) 


Qui?... 
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VERA 
(con angoscia) 


Mi vuole! 


Scena 7°* 


ERMANNO e detti. 


ERMANNO 
(furente nel veder Vera fra le braccia di Ulrico) 


Ah! maledetta !... 


VERA 
(con ribrezzo) 


ULRICO 
(slanciandosi incontro ad Ermanno) 


Indietro... 
ERMANNO 
(noncurante di Ulrico, afferra Vera alle braccia e la trascina seco) 


Or tu sei mia!... 


ULRICO 
(aiutando Vera a sciogliersi dalla stretta di Ermanno) 


Ah! traditor.... 


ERMANNO 
(che è riuscito a trarre Vera ed Ulrico dietro al fogliame) 


a FORMOorta,i, Selemmanca 


(Dopo brevi istanti di accanita lotta e di sospiri affannosi, s’ode un tonfo; 
e dalla voce di Ermanno ‘un lieve grido soffocato) : 


(Ulrico e Vera ritornano. Quegli è allibito; questa, coi capelli scarmigliati e 
le vesti scomposte, pallida in volto, tiene ancora nella mano destra un 
pugnale insanguinato. La luna s'è ascosa fra le nubi). 
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i VERA 
(volgendosi a riguardare il cadavere di Ermanno giacente dietro il cespuglio) 
Vedi ?.... Son tua?.... I | 
(gli getta contro, per disprezzo, il pugnale che cade tra i fiori dell’aiuola). 
ULRICO 
Chechaisfatto l,... 


Scena 8? 


. FOSCA, indi i tre Guardaboschi, Guardie, Famigliari, 
Staffieri, Domestici e detti. 


FOSCA 
(avendo intuito ogni cosa, ed accorrendo a Vera che si asciuga le mani 
insanguinate) 


3° GUARDABOSCHI 
(riconoscendo il cadavere) 


Ermanno!.... 


(Il corpo di Ermanno viene ricoverto del suo stesso mantello) 


1° GUARDABOSCHI 
(accorrendo verso il cancello) 


Arresta ! 
UNO STAFFIERE 
Il nipote del principe?... 


UN DOMESTICO 


(Tutto il personale fa ressa oltre il cespuglio, presso il cadavere di Ermanno. 
Fosca, Ulrico e Vera restano al.di qua, lungi dagli altri e dal macabro 
spettacolo) 


ULRICO 
Cielo ! 
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FOSCA 
(trepidante e quasi incredula) 
Che è mai? 
VERA 
Sorella....., 
uccisi il tuo assassino..... 
FOSCA 
Ucciso ?... 
VERA 
(sottovoce, con gioia selvaggia) 
Guarda, 
sogghigna ancor...., nel sangue.... Ecco.... È spirato! ... 
FOSCA 
(abbracciando Vera e piangendo) 
E. tu, povera Vera... 
VERA 
(convulsa) 


Non piangere per me.... Quel dolce viso 
solleva al Cielo, a Dio!... Tergi il tuo pianto.... 
Or sarà la tua vita un novo incanto, 
e di dolcezze e amore un novo eliso!.... 


(Le guardie, tra la folla, insistono nelle ricerche e nelle investigazioni tra i 
famigliari e i guardaboschi). 


PRIMA GUARDIA 
(con tono imperioso) 
L’arma ? 


VERA 
(presentandosi franca) 


Flamini 


(La guardia rinviene e sequestra il pugnale di Vera) 


IL InFESLEsGUATRISTE 
(stupite, riconoscendo Vera) 


La zingara!... 
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VERA 


Son io. 


SECONDA GUARDIA 
(ai colleghi) 


Ella pronosticò..... 


VERA 
(risoluta) 


Predissi, è vero. 
Egli ebbe troppa fretta... 


ULRICO 
(supplichevole a Vera) 


(Dacmataci 


FOSCA 
(supplichevole agli agenti) 


Pietà di lei!... 
TERZA GUARDIA 
A la giustizia. 
PRIMA GUARDIA 
Spiega ! 
VERA 


009008 


Egli uccise un onor....; spezzò una vita..... 


lo@l:hosferito al cor... Ho vendicato! 
SECONDA GUARDIA 
Ai giudici, 
TERZA GUARDIA 


A palazzo, 
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TUTTE LE GUARDIE 
(circondando e trascinando Vera che invano vorrebbe indugiare) 


Orsù, cammina!.... 


ULRICO 
(disperatamente) 


Vera !... Supremo ben de la mia vita!.... 


(Un guardaboschi ed una guardia restano a vigilare il corpo inanimato di 
Ermanno. Tutti gli altri seguono Vera che dalle guardie è tradotta al palazzo 
di giustizia. Ulrico e Fosca seguono pure l’arrestata, quasi impazziti dal 
dolore, e sorretti e confortati dai più vecchi famigliari dei Velardi, Le nubi 


s’addensano. All’orizzonte lampeggia e minaccia il temporale). 


Fine DELL'ATTO TERZO. 


ATTO QUARTO 


—_—_—_——rr—-__—r_ro——>—- 


In carcere.’ Poco prima dell'alba. 
In pieno gennaio. 


A sinistra, la camera carceraria di Vera. A destra un andito d’accesso. Un 
grosso muro separa i due vani, dall’uno dei quali si accede all’altro mediante 
una piccola porta ferrata praticata nel muro stesso e che si chiude verso l’andito 
a mezzo di catenaccio. Nella camera destinata alla prigioniera, oltre la porta 
anzidetta, é un’altra porta a doppio cancello, sul fondo, presso l'angolo destro, 
la quale mette in un corridoio. Alla parete di sinistra ed a quella centrale, due 
finestrelle con inferriate. Sovra due bassi cavalletti di legno, un tavolaccio con 
suvvi materasso, cuscino, lenzuola e coperta. Un canterano, un tavolino e qualche 
sedia. Dal soffitto pende una lanterna. Qualche frammento di catena qua e là 
pendente dai muri neri e salmastri. 

Nel vano di destra (specie di corridoio), oltre la porta anzidetta, è un’altra 
porta a doppio cancello, parimenti sul fondo, presso l'angolo destro, la quale 
mette in un cortile chiuso. Una piccola. fiammella arde d’innanzi un quadro 
della Madonna. Una vecchia poltrona. 


Scena 1° 
VERA, FOSCA, RENATO e MARTA. 


(Vera, in abito rude di prigioniera, corrosa dal male e dalle lunghe sofferenze, 
coi capelli sparsi, giace supina sul rozzo giaciglio, riparandosi dal freddo 
sotto la scura e pesante coperta del carcere. Fosca, in tonaca cclaustrale, 
le siede silenziosa dappresso, amorevolmente vegliandola. Poco più lungi, 
il dottore Renato, parimenti seduto, tiene i gomiti appuntellati sulle ginocchia, 
ed il capo stanco fra le mani. — A destra, nell’andito, accoccolata nella 
ampia .poltrona, Marta, la vecchia custode del reparto femminile del carcere, 
lo scaldino in mano, sonnecchia. Nel cupo silenzio dell’ora e dell'ambiente, 
non s’odono, dall’esterno, che le voci lontane e monotone delle sentinelle 
veglianti sui muri di cinta). 


VOCE INTERNA 
A lerta, sentinella!.... 


ALTRA 
A l’erta sto..... 
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VERA 
(sottovoce, quasi fra sè, con tristezza) 


Povera scolta !... Ahimè !... tu a vigilare 
gli spalti stai, fedele al dover tuo... ; 
ma assai lontano, al freddo casolare, 
forse una madre invoca il figliuol suo!... 
(terge una lagrima) 
FOSCA 
(accarezzando la giacente) 
Non t’angustiar, mia Vera!... 
RENATO 
Riposate..... 
VERA 
Verrà davvero Ulrico ? 


RENATO 
(con dolce rimprovero) 


Piano ; non nominate! 


VERA 


Scordavo, è vero..... In questo tetro asilo 
tutti cambiamo nome! 


RENATO 
(avviandosi ) 


Qui fuor lo aspetto..... 
(giunto alla porticina, s’arresta e si volge verso Vera raccomandando) 


Egli: è....un;idottore..5; 
non vi scordate..... che a consulto viene. 


VERA 
(sorridendo di gioia) 
Ilfcaro miosdottorbm.eStalibensista bencana 


(Renato, per la porticina ferrata, passa nell’andito. Marta, nel vederlo, si 
alza e gli va incontro per ricevere ordini). 
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RENATO 
Nessun ?... 
MARTA 
Nessuno. Solo il direttore 
chiese di lei poc’anzi. Io gli risposi.... 
che vive ancora..... 


(Si scampanella al cancello in fondo) 


RENATO 
Paci: 
VERA 
Chi suona? 
FOSCA 
(fra sè, sospirando) 
Lui! 


Scena 2? 


ULRICO, un Carceriere e detti. 


RENATO 
(andando incontro ad Ulrico e salutandolo) 


(a Marta e al carceriere) 
Potete andare..... 


(Marta ed il carceriere se ne vanno) 


Scena S* 
VERA, FOSCA, RENATO ed ULRICO. 


ULRICO 
(con molta effusione) 


O mio Renato | 
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RENATO 
(trattenendolo) 


Ulrico ! 
per carità, non perderci!... Prudenza!... 
ULRICO 


(con ansia) 
Neraazi 


RENATO 
(con pietosa menzogna) 


Migliora. È là..... 


ULRICO 
Vera, mio bene!... 


E*Hosca?.., 
RENATO 
Suor Serena? 
Angiol di carità ! 
Veglia, l’assiste e prega. 
ULRICO 
Non indugiar. Fa presto. 
RENATO 
(indugiando ancora) 
La custode sonnecchia.... e stanca è assai...; 
la guardia a lei farò.... 
ULRICO | 
(con impazienza) i 
T'affretta. M°apri. | 
(Renato, un poco a malincuore, apre la porticina. Ulrico entra nella stanza 
di Vera, fermandosi perplesso subito dopo la porta che Renato socchiude). — 
RENATO 
(con dolore fra sè) 
Ghiella ‘resistalo 


(esce dal cancello del fondo) 


ATTO QUARTO 57 


Scena ‘4 
VERA, FOSCA e ULRICO. 
ULRICO 


(a Fosca, giungendo le mani ed avanzando di qualche passo) 
Fosca!... Oh! pia sorella!... 
(Fosca rimane un poco indecisa. Gli fa cenno di contenersi. Si china poi su 
Vera ; e scorgendola assopita, trattiene Ulrico con un nuovo segno. Ulrico 
. non sa contenere il pianto). 
VOCE INTERNA D’UN RAGAZZO IMPRIGIONATO 
« La mamma mia è morta... ; 
« muore la gioventù...; 
« del carcere la porta 


« omai non s’apre più...... ». 
FOSCA 
(avvertendo sommessamente l’inferma che riapre gli occhi) 
Nei dottor... 
VERA 
(sollevandosi a sedere sul letto) 

Signor dottore..... Amore... 

ULRICO 


(stringendola al petto) 
Ah! finalmente !... Ancor fra le mia braccia.... 
VERA 
Così, come una volta |... 
ULRICO 
Come ne l’avvenir!... 
FOSCA 
Quanto ha sofferto !... 
VERA 


Il passato che importa? 
che importa l’avvenir ? 
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VERA 


ULRICO 
Ora stai meglio ? 
VERA 
Si. Tu sei la vita!... 
E .tu....., non'piangi più? 


ULRICO 


Tu sei l’amor!... 


FOSCA 
Lungi di qui, fra poco, e redimita, 
inebrierai di nuovi incanti il cor! 

VERA 
È vero, è ver.... Già quasi avea scordato 


Con aria di mistero, ier mattina, 
a l’Intendente il medico diceva 


che questa notte... forse..... 
ULRICO 
(con gioia, interrompendo) 
Liberata ?.... 
VERA 
(sorridendo con suprema tristezza) 
Già.... Liberata !.... Ma il dottor non vuole..... 
ULRICO 


(sorridendo, incredulo) 
Renato ? 
VERA 
Lui. Non vuol... 


FOSCA 


La neve cade. 


il gelo incalza....; ed ella è delicata. 
Fra qualche giorno, forse... 
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VERA 
(sorretta da Ulrico e da Fosca, scende dal lettuccio e avanza di qualche passo) 
È meglio adesso...; 
oggi sto ben. Mi guarda! 
Non sono colorita ? 


ULRICO 
Sembri una rosa un poco illanguidita, 
ma non, per ciò, men bella! 
FOSCA 
In Dio confida! 


VERA 
(commossa) 


E tu, povera suora, ove n’andrai? 


FOSCA 
Al chiostro tornerò.... Lassù mi aspetta 
un dolce asil romito, ove il Signore 
ne la mia cella bianca e benedetta 
del suo divino amor parla al mio core. 
L’anima mia per voi, tutte le sere, 
con profondo fervore innalzerà 
a gli angeli del Ciel le sue preghiere 
fin che v’arrida la felicità ! 
(Per non tradire la forte sua commozione, esce nell’atrio fino al cancello 


estremo, per iscrutare). 


VERA 
(reclinando il capo sulla spalla di Ulrico) 


Quanta tristezza, qui! 


ULRICO; i. * 
Pensa a guarire; 
EDO], 
| VERA 
(supplicando) 


Portami via | 
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ULRICO 


Vedrai, vedrai... 
Tra i fiori il dolce nido abbandonato, 
oh! come, ancor, t’aspettal.... 


VERA FOSCA 
(stringendosi al cuore di Ulrico) (prostrandosi presso l’imagine della Madonna) 
Oh! riveder la mia casetta bianca O Madonna!..Le mie preghiereascolta! 
che tra le foglie verdi occhieggia e invita! | Tuche sei Madre d’ogni uman dolore, 
Oh! riposar, laggiù, l’anima stanca abbi pietà di lei...; e un’altra volta 
e vivere con te tutta la vita !... dona la vita a quell’affranto corel... 
ULRICO 
Fra gigli e rose ancor veder fiorire, Vergine santa, immacolata e pia, 
sotto 1 baci d’April, le primavere ; i voti del mio cor vogli esaudire! 
angeli e fior sognar; sognar chimere, Fa ch’ella possa vivere e guarire, 
e arcane ebrezze in fondo al cor sentire !.... | felice nel tuo amore!... Così sial... 


VERA ed ULRICO 
Oh! insiem la vita vivere così!... 


(In un repentino accesso di tosse, Vera porta il fazzoletto alla bocca e ne lo 
ritrae inorridita) 


VERA 
(insistendo) 


Portami via..., con te...., lungi di quil!... 


(Ulrico pieno di sgomento, l’accompagna al lettuccio. Vera vi si adagia sfinita). 
ULRICO 


Fra poco sorge l’alba..... 


(S’interrompe atterrito. Vera impallidisce sempre più, e chiude gli occhi. Fosca 
ritorna nella stanza. Ulrico, tremante, le va incontro). 


| Suor Serena, 
ella sta male..... S’abbandona..... 
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FOSCA 
(chinandosi sul viso di Vera) 
Vera !... 
(ad Ulrico) 
Non è noulla..... Riposa..... 
ULRICO 


(sempre più tormentato) 
Il.respir le si accelera..... 


(si slancia nell’andito e al di fuori, in cerca di Renato col quale poco dopo 
ritorna) 


Renato! ... 
VERA 
(aprendo subito gli occhi e quasi piangendo infantilmente) 
Ulrico !.... M’ha lasciato !.... 
FOSCA 


(con grande dolcezza) 

Or torna col dottore... 
VERA 
(sollevandosi a sedere sul letto e fissando lo sguardo alla finestrella del carcere, 
verso il cielo) 

D’arpe e liuti dolci concenti, 
dimmi, non senti 
lieve intonar?.... 
Carchi di fiori, non vedi quanti 
cherubi santi 
stanno a guardar?ò.... 


FOSCA 


Con pio fervore, mia dolce Vera, 
a la preghiera 


VERA 
(con un filo di voce) 


Ahimè!... Tutto..... è finito...... 
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FOSCA 
(porgendole a baciare il Crocifisso del rosario) 


Bacia la''santa croce..... Prega.. 
VERA 
(dopo avere eseguito, si rovescia all’indietro con un'ultimo grido) 


Ultico datete 


Scena Sè 
RENATO e detti. 


(Renato ed Ulrico entrano sollecitamente, per l’andito, nella prigione di Vera, 
accostandosi al suo lettuccio). 


ULRICO 
(a Renato) 


Credi, mi credi! 


RENATO 
(quasi incredulo) 


A un tratto ? 


ULRICO 
(con ansia, a Fosca) 


Cheicip:r 


FOSCA 
(sottovoce) 


Peggiora..... 


RENATO 
(chiamando invano) . 


Vera! 
(Una rustica squilla suona il mattutino. Dalle inferriate entrano i primi albori). 
VOCE INTERNA ‘© 
A l’erta, sentinella! È 
ALTRA 


A l’erta sto..... 
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Scena SS? 


UN CARCERIERE e detti. 


(Il carceriere entra con una lanterna che depone a terra ; e presenta a Renato 
un biglietto di scarcerazione). 


CARCERIERE 
Dottor...., la prigioniera 
è libera.... Può uscir..... 


ULRICO 
(accorrendo al lettuccio con folle gioia) 


Cor del mio core!.... 
Ah! finalmente!.... Libera.... Non senti?..... 


VOCE INTERNA D’UN RAGAZZO IMPRIGIONATO 


« La mamma mia è morta...; 
« muore la gioventù...; 

« del carcere la porta 

« omai non s’apre piùl.....». 


(Tutti accorrono al capezzale, ansiosi; ma subito dopo tutti seguono ango- 
sciosamente il dottore che se ne discosta esterrefatto). 


ULRICO 


Sorella::, impallidite!... E tu, Renato:..., 
perchè mi guardi fiso ?... 


Scena 7? 


MARTA, alcuni Custodi, alcune Carceriere e detti. 


(D’un subito si spalanca, al fondo, la porta a doppio cancello, ed entrano 
muniti di lanternelle, Marta, alcuni custodi ed alcune donne carceriere, 
onde far uscire la prigioniera liberata. Ma all’improvviso spettacolo, tutti 
s’arrestano attoniti e addolorati. Ulrico ritorna al giaciglio e solleva il 
bel capo di Vera; e quando lo vede ricadere inerte sul guanciale, dà un 
grido). 
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